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Feodora Dessauer

hat vorgesorgt:

Ihr Grabstein steht. 

Man stirbt nur einmal
Die Grabfläche hat sie schon seit 1999. Seit letztem Jahr
steht ihr Grabstein, schon mit Namen, Spruch und Bild.
Auch ihre Bestattung hat Feodora Astra Dessauer (47)
schon geplant. Sie hat vorgesorgt, beizeiten. 
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Wir sind zusammen zur
Schule gegangen, in Mün-
chen. Feodora war vielen

voraus. Sie wusste mehr vom Leben.
Sie ließ sich nichts vorschreiben, und
tut das bis heute nicht. Ihren eigenen
Weg sucht und findet sie – im Den-
ken, im Glauben und im Tun. Not-
wendigen Abschieden stellt sie sich,
auch dem, der uns allen bevorsteht:
dem vom eigenen Leben, und das
nicht erst, seit sie krank ist. Durch eine
neurologische Erkrankung ist sie seit
elf Jahren auf einen Rollstuhl und
rund um die Uhr auf Hilfe angewie-
sen, die sie, wohnhaft in Berlin Schö-
neberg, selbst organisiert. Dort, in der
Nähe ihrer Wohnung, hat sie ihre letz-
te Ruhestätte vorbereitet. Den Grab-
stein hat Maria Rucker gehauen, auch
eine Schulfreundin, heute Bildhauerin
in München (� S. 60). »Sterben – das
macht man nur einmal, so wie man
auch nur einmal entjungfert wird«,
sagt Feodora. »Mich darum zu küm-
mern, ist für mich ganz normal.«

St. Matthäus-Kirchhof, Berlin

Maria und ich haben Feodora abge-
holt. Von ihrer Wohnung in Berlin
Schöneberg bis zum Friedhof sind es
15 Minuten zu Fuß. Langsam wird es
Frühling. Feodora sitzt im Rollstuhl,
noch warm eingepackt. Bald sehen wir
die mit Efeu bewachsenen Mauern,
die den Friedhof des Viertels abschir-
men von der Außenwelt. Der Alte 
St. Matthäus-Kirchhof in Berlin Schö-
neberg wurde 1856 eingeweiht und
gehört zur im südlichen Tiergarten-
Viertel gelegenen St. Matthäus-Ge-
meinde. Das im 2. Weltkrieg fast völlig
zerstörte Viertel war eine der wohl -
habends ten Gegenden in Berlin. So
finden sich auf dem Friedhof über 
50 Gräber prominenter Persönlichkei-
ten, die als Ehrengrabstätten anerkannt
sind und von der Stadt erhalten wer-
den, darunter auch das der Gebrüder
Grimm. Auch die Stiftung Historische
Friedhöfe engagiert sich für den Erhalt
denkmalgeschützter Grabstätten, u.a.
über Patenschaften. Vor einigen Jahren
übernahm der eingetragene Verein
»Denk mal positHIV e. V.« die Paten-
schaft für die ausgedehnte Grabstätte
von Albert Streichenberg, um dort ei-
nen Ort des Gedenkens und der Be-
stattung für Menschen mit HIV und
AIDS einzurichten. In den letzten Jah-
ren haben viele Homosexuelle auf

dem St. Matthäus-Kirchhof ihre letzte
Ruhe gefunden. »Es hat immer viele
schwule Männer in meinem Leben
gegeben«, sagt Feodora, und, mit tro -
ckenem Humor: »Auch im Tod kom-
me ich nicht von ihnen los.« 
Der St. Matthäus-Kirchhof ist auf
einem Hang angelegt (wegen der
Hanglage konnte die Gemeinde das
Grundstück seinerzeit billig erwer-
ben) und lädt mit seinem reichen
Baumbestand zum Spazieren und Ver-
weilen ein. Vor dem Eingang liegt der
Steinmetzbetrieb Scherhag, und da
weiß ich plötzlich, dass ich hier schon
einmal war, begleitet von Scherhag-
Senior Eugen Eidner, der, wie ich spä-
ter erfahren werde, auch die Schrift
für Feodoras Grabstein gezeichnet
hat. Feodora kennt die Schrift hauerin,
die die Zeichnung umgesetzt hat; sie
steht mit auf der Gästeliste für die
Trauerfeier. 
Schon mit zwölf habe sie begonnen,
sich die eigene Beerdigung auszuma-
len, erzählt Feodora Dessauer. »Da-
mals hörte ich erstmals den Song »An-
gel« von Jimmy Hendrix und wusste:
Dieser Song wird bei meiner Trauer-
feier gespielt.« Das will sie immer
noch: »Einer von euch wird schon
dafür sorgen«, hofft sie. 

Feodoras Grabstein

Feodora hat uns den Weg zu ihrem
Grab gewiesen, das sie 1999 auf 20 Jah-
re gepachtet hat und seither oft be-
sucht: ein »Dreisteller« (für drei Erdbe-
stattungen bemessenes Wahlgrab) in
Hanglage mit gutem Abstand zum
Weg. Der Grabstein leuchtet weiß –
ein Einzelstück im Umfeld und auch
eines, was Form und Bearbeitung be-
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kleine Bank aufstellen lassen, für Be-
sucher. Für gefiederte Besucher steht
eine Vogeltränke bereit.

Erst Kräuterbeet, dann Grab

Bevor sie ihren Grabplatz erwarb,
hatte Feodora auf dem St. Matthäus-
Kirchhof bereits manche glückliche
Stunde erlebt. »Da wusste ich: Hier
könnte ich einmal liegen.« Gedacht,
getan. Sie fragte bei der Verwaltung an,
ob und zu welchem Preis sie erstens ei-
nen Grabplatz erwerben könne und ob
es dann zweitens gestattet würde, das
erworbene Grabbeet zunächst einmal
zum Anbau von Kartoffeln zu nutzen.
»Der Verwalter meinte, dem stünde
nichts entgegen«, erzählt Feodora. »Das
hat mir gefallen.« Kartoffeln habe sie
dann doch nicht angebaut, aber Freun-
de hätten die Grabfläche zeitweise als
Kräuterbeet genutzt. 
Weniger Glück hatte sie bei der
Organisation ihres Sargs. Feodora
möchte einen ganz schlichten, am lieb-
s ten jüdischen, zumal sie teilweise jüdi-
scher Abstammung ist: »Aber die
jüdische Gemeinde stellt sich quer, weil
ich keine bekennende Jüdin bin. Hier
stehen noch Verhandlungen aus.« Feo-
dora ist evangelisch, besucht aber nur
noch den katho lischen Gottesdienst;
die örtliche evangelische Kirche hat
keine Rampe für Rollstuhlfahrer. Ihre
Bestattung hat sie ebenfalls einem ka-
tho lischen Bestatter übertragen.

Blumenladen und Café

Stunden stehen und sitzen wir am
Grab, betrachten es, machen Fotos und
sprechen über das Leben und den Tod
und die Rätsel, mit denen wir
leben zwischen einem Anfang und
einem Ende, die wir nicht begreifen. Als
wir aufbrechen, steht die Sonne schon
tief. Wir kehren ein im Friedhofscafé
neben dem Blumenladen im Eingangs-
bereich, trinken Kaffee und essen Ku-
chen. Feodora kennt die Leute und
wird besonders beraten und bedient.
Maria und ich freuen uns an  der per-
sönlichen Atmosphäre. Das sei schon
recht, aber man könne es auch über-
treiben, meint Feodora mit Blick auf
eine Friedhofsbesucherin mit Hund.
»Hunde haben hier nichts verloren.«

Bärbel Holländer
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trifft. Die Form: Kubus und doch nicht
Kubus. Durch die Spitze hat der Stein
etwas von einem Haus. Die Bearbei-
tung: eine Struktur aus Einschnitten,
die auf der Vorderseite von unten aus-
geführt sind und auf der Rückseite von
oben, jeweils mittels Flex, und je nach
Lichteinfall hart oder weich wirken:
hart durch den grafisch anmutenden
Kontrast von hellen Stegen und
schwarzen Schatten, und im Dämmer-
licht weich wie ein Fell. Beides passt zu
Feodora, auch die Form, die sich nicht
gleich erschließt mit ihren geraden Li-
nien, die so verzogen sind, dass sich ein
dynamischer Gesamteindruck ergibt.
Auch die Schrift sitzt schräg auf einer
schrägen Fläche: Feodoras voller
Name, dazu der von ihr gewählte Vers
aus dem Alten Testament: Stark wie der
Tod ist die Liebe. »Das musste drauf,
ebenso wie das Foto«, so Feodora. Die-
ses Foto zeigt sie vor zehn Jahren. »Da-
mals saß ich schon zwei Jahre im Roll-
stuhl«, erinnert sie sich, »aber das sieht
man mir nicht an – zumindest, was das
betrifft, hat es der Chef (so nennt sie
Gott) gut mit mir gemeint. Es war ein
wunderbarer Fototermin mit Joints
und viel Spaß. So will ich erinnert
werden; ich bin doch eitel.«
Als Stein hatte ihr zunächst eine abge-
brochene Säule vorgeschwebt. Das
war Maria zu banal – »ganz und gar
nicht das Richtige für Feodora«. Die
passende Form sei ihr im wahrsten
Sinne des Wortes zugefallen: Sie habe
in ihrem Münchner Atelier Gips ge-
schnitten; da sei plötzlich ein Stück
abgebrochen. »Zu diesem Zeitpunkt
hatte mich Feodora bereits darum ge-

beten, ihr einen Grabstein zu machen.
Ich griff nach dem Bruchstück, sah es
an, drehte es hin und her und wusste:
Das ist die Form für Feodoras Stein.«
In Italien entstand dann der Grabstein
in Anlehnung an das kleine Modell;
der fertige Stein wurde zu Scherhag
geliefert. Maria wählte einen Carrara-
Marmor namens BARDIGLIO IM-
PERIALE. »Dieser Stein hat sich mir
aufgedrängt. Er ist ziemlich uniform
bläulich grau, ohne steril zu wirken;
das macht ihn so edel«, erzählt sie; der
Stein habe viel gegeben. Das findet
Feodora auch. Sie mag ihn, diesen
Stein. Diskussionen habe es nur um
die Schrift gegeben. Feodora wehrte
sich gegen die kursiven Lettern und
ihre schräge Anordnung: »Ich bin ein
gerader Mensch.« Maria entgegnete,
eine gerade Schrift würde auf der ge-
wählten Form erst recht schräg wir-
ken. Die Anordnung der Schrift war
auch für Eugen Eidner von der Stein-
metzfirma Scherhag eine Herausfor-
derung, weil die Schriftfläche so ver-
zogen ist, dass die Kanten nicht paral-
lel zueinander stehen. »Drei Entwürfe
hat mein Vater mit der Bildhauerin
abgestimmt«, so der Junior Tobias Eid-
ner. Beeindruckt zeigt er sich von der
Geometrie des Steins: »ein unheim-
lich ein drucks volles Grabzeichen«,
findet er. Von der Bearbeitung her sei
der Stein ganz klar keine handwerk -
liche Arbeit, sondern das Werk einer
Künstlerin. 
»Der Stein ist wunderbar, und die
Schrift ist schon in Ordnung so«, sagt
Feodora heute. »Ich kann gut drunter
liegen.« Neben dem Grab hat sie eine
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»Du fehlst mir …«

Die Vielfalt heute möglicher Beisetzungsformen stellt die Ange-
hörigen eines Verstorbenen bei der Wahl von Bestattungs- und
Grabart vor große Herausforderungen. Entscheidungen müssen
oft in kürzester Zeit gefällt werden und sind nicht immer in ihren
Konsequenzen durchdacht. Wir begrüßen deshalb alle Anstren-
gungen, um die Menschen für eine individuelle und frühzeitige
Auseinandersetzung mit den letztgültigen Entscheidungen zu
gewinnen. Auch die Friedhofsverwaltungen und die am Fried-
hof tätigen Gewerke machen sich große Sorgen um die Zukunft
der Bestattungskultur. Diese Sorge teilen wir mit den Heraus-
gebern. Dem Buch »Du fehlst mir …« ist deshalb eine nach -
haltige Aufmerksamkeit zu wünschen. Und wir verbinden dies
mit der Hoffnung, dass dann im Trauerfall eine wohl überlegte
und bewusste Entscheidung gefällt wird.

Arbeitsgemeinschaft Friedhof und Denkmal (AFD)
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Urnengrabstätten, anonyme Gräberfelder "ohne Grabpflege",

wie es zum Zeitpunkt der Entscheidung für diese Bestattungsart gedacht war:

Praktisch, wirtschaftlich, ordentlich, grün, still und eben anonym…

Aber die Realität sieht anders aus: 

suchend, hilflos  und  einsam abgelegte Blumensträuße. Viele Trauernden bedauern den

Schritt, ihre Toten ohne Namen, ohne persönliche Gedenkstätte bestattet zu haben.

Ihnen fehlt ein Ort zum Trauern. Das Bedürfnis, nach dem Tod einem Lieben noch nahe sein

zu können, mit ihm zu sprechen, etwas ablegen und hinterlassen zu können wird nicht

gestillt. Zu schnell wurde die Entscheidung zur Anonymität getroffen.

In den Familien muss rechtzeitig und offen über

Bestattungswünsche gesprochen werden, dass ist wichtig.

Und es darf auch kein Tabu sein, über die möglichen emotionalen

und praktischen Konsequenzen nachzudenken.

Wenn sich die Entscheidung z.B. für eine anonyme Bestattung

als Problem erweist und die Hinterbliebenen den konkreten Ort

vermissen, an dem sie ihrem Toten nahe sein können,

–  dann ist es meistens zu spät.

Immer wieder bitten Angehörige die Friedhofsangestellten 

man möge Ihnen doch helfen, das Grab zu finden.

Ihnen ist aber oft nicht mehr zu helfen, wenn sie sich

für diese Bestattungsart entschieden haben.

Der Friedhof, das Grabmal sind dauerhafte Zeichen menschlichen Tuns und Daseins.

Sie legen Zeugnis ab, von einer stetigen Beziehung zwischen Tod und Kultur. Und den Lebenden.

Wie kann die Begegnung mit den Verstorbenen am Ort des Erinnerns zur Trauerbewältigung beitragen?

Wie können Hinterbliebene und Besucher die Friedhöfe als Stätte der Erinnerung und des Trostes erfahren?

Dieser kulturellen Verpflichtung müssen wir uns stellen. Wir müssen verstehen, dass die Bedeutung des Lebens 

untrennbar mit der des Todes verbunden ist. Dass die Trauer eine Art rückwärtslaufendes Sich-Verlieben ist. 

Wer liebt, der hat auch Kummer. Da gibt es kaum Ausnahmen –  nur die die es gut machen, und die, 

die es nicht gut machen. Und wenn der Tod als etwas angesehen wird, das uns Unannehmlichkeiten 

bereitet und verlegen macht, wenn die Toten als Plage angesehen werden, derer wir uns möglichst 

schnell entledigen wollen, dann wird es dem Leben und den Lebenden bald so ergehen wie den Toten.

McBeerdigungen, McFamilien, McEhen, McWerte.

Bestellungen unter:

Naturstein Leserservice · Heuriedweg 19, D-88131 Lindau

Tel. 01 80 / 5 26 01 11*• Fax 01 80 / 5 26 01 01*

E-Mail: abo.naturstein@guell.de

(* 0,14 €/Min. aus dem Festnetz der deutschen Telekom)
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